愛南くまファームのブログ

「織姫と彦星だって、たまにはサボりたい夜もあるよね」

7月7日の夜。笹の葉がさらさらと鳴る縁側で、大学生の蓮（れん）は缶ビールを片手に呟いた。 目の前には、近所のスーパーで半額になっていた惣菜の焼き鳥。そして、就職活動の不採用通知（お祈りメール）が画面に並ぶスマートフォン。

天の川を見上げても、都会の夜空はどんよりと曇っていて星一つ見えない。年に一度のロマンチックな再会なんて、自分には縁のない遠い世界の話だ。蓮は深いため息をつき、短冊に書いた「内定がもらえますように」という文字を虚しく眺めていた。

その時、頭上から「うわっとっと！」という奇妙な声が聞こえた。

ベランダの物干し竿が激しく揺れ、何かがドサリと落ちてくる。 泥棒か、あるいは大きな鳥か。身構える蓮の前に現れたのは、ひどく派手なグラデーションの着物を着た、見慣れない男だった。

「いやぁ、すまないね。ちょっとスピードを出しすぎて、雲のカーブを曲がりきれなくてさ」

男は頭を掻きながら立ち上がった。よく見ると、男の背後には牛が一頭、虚空に浮かんで退屈そうに草を（何もない空間を）反芻している。

「……ええと、どちら様ですか？」 「見ればわかるだろう？ 彦星さ。これから織姫とのデートなんだけど、ちょっと遅刻しそうで急いでいたら、君の家の物干し竿に引っかかっちゃって」

自称・彦星は、悪びれもせずに笑った。蓮は自分の目を疑ったが、浮いている牛と、男から漂う神聖な（しかしどこかお調子者っぽい）オーラを前にして、現実を受け入れるしかなかった。

「大変だね、彦星さんも。でも、織姫さんに怒られるんじゃない？」 「そうなのよ！ あいつ、怒ると天の川の水を氾濫させるからさ。ところでさ、君。ちょっとこれ、持っててくれない？」

彦星は懐から、金色に光る小さな巾着袋を取り出し、蓮の手に押し付けた。

「それ、星の屑が入った『幸運の種』。ちょっと重量オーバーで雲の浮力が足りないから、デートが終わるまで預かってて！ 明日の朝、回収しに来るから！」

「え？ ちょっと待っ——」

蓮の制止を聞くよりも早く、彦星は牛の背中に飛び乗り、「じゃあ、行ってくる！」と叫んで夜空の彼方へと消えていった。曇り空が一瞬だけ、天の川の形にピカリと光った気がした。

残された蓮は、ぽかんとしながら手元のアツアツに発熱している金色の巾着袋を見つめた。 「……何だったんだ、一体」

とりあえず部屋に戻り、巾着袋を机の上に置く。 すると、どうだろう。スマートフォンがブブブと震えた。

画面を見ると、第一志望だった企業の人事部からのメールだった。 『先日お送りした不採用通知ですが、弊社のシステムエラーによる誤送信であることが判明いたしました。誠に申し訳ございません。蓮様は【最終面接通過・内定】となっております。つきましては——』

「……は？」

呆然とする蓮の目に、机の上の巾着袋がさらに眩しく輝くのが映った。 続いて、引き出しの奥に眠っていた、すっかり忘れていた去年の年末ジャンボ宝くじが、なぜか引き出しの隙間からハラリと落ちてきた。スマホで当選番号を調べてみると、なんと3等・10万円に当選している。

「これって……まさか」

まさに、天から降ってきた幸運。七夕の夜に起きた、文字通りの「棚からぼた餅」、いや「天から棚ぼた」だった。

翌朝。 すっきりと晴れ渡った青空のもと、蓮が目を覚ますと、机の上の金色の巾着袋は綺麗に消え去っていた。

代わりに、1枚の五色の短冊が残されている。そこには、殴り書きのような汚い字でこう書かれていた。

『預かり賃、取っといて！ 織姫とも仲直りできたわ。 彦星より』

蓮は思わず吹き出し、その短冊を大切に財布へと仕舞った。 今年の七夕は、生涯忘れることのない、最高の「棚ぼた」記念日になったのだった。

安全という基準の空洞化

農産物を選ぶ際、多くの消費者が「安全性」を判断基準に掲げる。無農薬か、減農薬か、有機栽培か——スーパーの売り場では、そうした表示が判断材料として重宝されている。しかし、この基準は根本的な部分で機能不全を起こしている。なぜなら、日本の農産物は、農薬の使用有無にかかわらず、すでに十分すぎるほど安全だからである。

その何よりの証拠が、日本人の平均寿命である。世界有数の長寿国であるという事実は、日本の食生活全体、ひいてはその土台を支える農産物の安全性を、統計的かつ長期的なスパンで証明している。仮に農薬使用が深刻な健康被害を及ぼしているのであれば、これほどの長寿は達成され得ない。個々の商品に「無農薬」「特別栽培」といったラベルを貼ることで安心感を演出する行為は、すでに達成されている安全性の上に、さらに屋上屋を架すようなものだ。もちろん残留農薬基準や生産管理の仕組みそのものは重要であり、その努力を否定するつもりはない。ただ、消費者が商品を選ぶ「決め手」として安全性を持ち出すのは、実質的な差異のほとんどない項目で優劣をつけようとする、いわば的外れな作業になっている。

差異なき選択のゆくえ

では、実質的な差がほとんどないところで、人はどうやって選んでいるのか。多くの場合、それは価格か、見た目か、あるいは何となくの惰性である。だが、これは農産物という「作り手の顔が見える」はずの商品にとって、あまりにもったいない選び方ではないだろうか。

工業製品であれば、機能や価格で選ぶことに合理性がある。しかし農産物は違う。そこには土地があり、季節があり、そして何より、それを育てた人間の判断と手間がある。ある年は日照りと戦い、ある年は台風の進路に一喜一憂し、ある年は担い手不足の中で試行錯誤しながら圃場を維持する——そうした背景を持つ商品を、単なる規格品として消費するのは、その商品が本来持っている価値の大部分を見落とすことに等しい。

「推せるか」という新しい基準

そこで提案したいのが、「推せるか」という基準である。これは近年、アイドルやアニメ、スポーツ選手などの領域で急速に一般化した「推し活」の消費構造を、農産物という文脈に持ち込む試みだ。

推し活の本質は、対象の「機能」や「性能」を消費することではない。対象が体現する理念、対象が背負う物語、対象という人間そのものに共感し、その成長や挑戦を応援することにある。推しているアイドルのCDを何枚も買うのは、音質が優れているからではない。推しているチームのグッズを身につけるのは、その素材が特別だからではない。そこにあるのは、「この人(たち)を、この物語を、応援したい」という気持ちであり、消費行動はその気持ちの表明手段にすぎない。

農産物の消費にも、まったく同じ構造を当てはめることができる。ある生産者が「耕作放棄地を再生させる」という理念を掲げているなら、その理念に共感して米を買う。ある農家が「三代目として、父の代からの柑橘畑を継いだ」という物語を持っているなら、その物語に心を動かされてミカンを買う。判断基準は、成分表でも残留農薬検査結果でもなく、「この人を応援したいかどうか」である。安全性という、もはや差別化要因になり得ない指標を捨て、理念や物語や人間性という、本来もっとも豊かな差異が存在する領域で選ぶ——これこそが、農産物消費のあるべき姿ではないか。

推し活型消費がもたらすもの

この転換は、単に消費者の満足度を高めるだけではない。生産者側にとっても大きな意味を持つ。

農業は今、担い手不足という構造的な課題に直面している。価格競争や規格競争の中で疲弊していく生産者が多い一方、理念や物語を発信し、それに共感するファンを獲得できた生産者は、価格以外の軸で経営を安定させることができる。推し活の対象が、推される側の活動を支える収益源になるのと同じように、農産物における推し活も、生産者が理念を追求し続けるための経済的基盤となり得る。これは、単なるマーケティング上のテクニックではなく、農業という産業全体の持続可能性に関わる話である。

愛南くまファームという物語

私自身、愛媛県愛南町で米や甘夏ミカン、夏野菜を育てながら、この「物語」を体現する側に立とうとしている。都市での生活を経て、この土地に戻り、田植えから水管理、収穫まで自らの手で行う中で見えてきたのは、農業とは単なる生産活動ではなく、一つの選択であり、一つの生き方だということだ。

愛南くまファームでは、そうした歩みに共感し、応援してくださる方をいつでも募集している。安全性を比較して選んでいただく必要はない。それよりも、この土地で、この理念で、この人間がやっていることを、面白いと思っていただけるかどうか。そこにこそ、これからの農業消費の可能性があると、私は考えている。

農業にも、もっと推し活を。

現在、先進諸国では加速度的な高齢化が進行しており、各国共通の傾向として女性の平均寿命が男性を上回っている。その結果、近い将来、有権者の最大多数派を高齢女性が占め、選挙における決定的なキャスティングボートを握る「おばあちゃん民主主義」の時代が到来しつつある。高齢女性という集団が、実質的に政治の方向性を決定づける潜在力を持つ状況は、人類史においてかつてない未曾有の事態である。

この新たな人口動態は、これまでの社会の基本理念を根底から覆す可能性を秘めている。近代以降の政治社会は、主に男性が主体となって形成されてきたため、「経済成長」「競争」「力の均衡（闘争）」が公共圏の基本原理とされてきた。しかし、おばあちゃん民主主義の台頭により、このパラダイムが「共存と協同」へと移行するのではないかと私は推測する。

この変化は、単に「女性が生まれつき平和的だから」というようなステレオタイプな理由によるものではない。米国の倫理学者キャロル・ギリガンが提唱した「ケアの倫理」が示すように、歴史的・社会的に育児や介護、地域の互助といった「ケア（他者への世話や関係性の維持）」の役割を担わされてきたのは圧倒的に女性であった。有権者の中心が高齢女性にシフトすることは、これまで私的領域の事象として軽視されてきた「ケア」や「生命の維持」「社会保障」といった価値観が、公共政策の最優先課題へと押し上げられることを意味する。

もちろん、この移行には懸念も伴う。有権者としての高齢女性は決して一枚岩ではなく、階層やイデオロギーによる分断が存在する。また、彼女たちの要求が「高齢者世代向けの社会保障の維持」にのみ向かえば、若年層の負担が増大する「シルバー民主主義の弊害（世代間の闘争）」を悪化させるリスクも否定できない。共存やケアの対象が「自国」や「同世代」のみに限定されれば、排外主義的な側面を持つ可能性すらある。

しかし、もし私たちがこの「おばあちゃん民主主義」がもたらす価値観の転換を、世代を超えた社会全体の仕組みづくりへと昇華させることができればどうだろうか。競争と自己責任の重圧により窮屈さを増す現代社会において、社会的弱者への配慮や持続可能性、そして「他者との共存」を政治の基本理念に据える契機になり得る。それは、人類がかつて経験したことのない、ケアと包摂を中心とした新しい成熟社会という、一つの明るい未来の形を示唆している。